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PROLOG

Region Périgord, Francja, rok 1899

Dwaj mezczyzni cigzko dyszeli, zsuwajac si¢ po §Sliskim gruncie
i probujac znalez¢ sens w tym, co przed chwilg ujrzeli.

Niespodziewana letnia ulewa zupelnie ich zaskoczyta.
Wedrujaca szybko nawalnica nadeszta, gdy badali jaskinig, i
btyskawicznie zalala strugami deszczu wapienne urwiska, az
pionowe skalne Sciany pociemnialy, a nad caly doling rzeki
Vézere zawista niska powala ciemnych chmur.

Zaledwie godzing wczesniej, stojac na skalnej polce w $cianie
klifu, Edouard Lefevre, dyrektor szkoty, wskazywat mtodszemu
kuzynowi Pascalowi charakterystyczne punkty terenu. Na tle
blekitnego nieba rysowaly si¢ wyraznie w oddali iglice wiez
koscielnych. Promienie stoneczne odbijaly si¢ jaskrawymi
odblaskami od powierzchni rzeki. Na rozleglej réwninie rozciggaty
si¢ pola dorodnego jeczmienia.

Lecz kiedy po wypaleniu ostatniej zapatki wyszli z mrocznej
jaskini na $wiatto dzienne, odniesli takie wrazenie, jakby malarz
zdecydowat sie¢ zacza¢ od nowa i zamazat caty krajobraz szarg farbg.

Pod gore szto im si¢ tatwo i bez pospiechu, za to podczas drogi
powrotnej nastapity dramatyczne momenty, gdy kaskady deszczu
siekly strome zbocza, czynigc $ciezki btotnistymi i zdradliwymi.
Co prawda obaj zaliczali si¢ do wytrawnych piechuréw i nosili
odpowiednie obuwie, ale zaden nie mial doswiadczenia w
poruszaniu si¢ po waskich i S§liskich pétkach skalnych w
zacinajgcym deszczu. Mimo to ani razu nie pomysleli o powrocie
i szukaniu schronienia w jaskini.

— Koniecznie musimy powiadomié¢ wiladze! — oznajmit



Edouard, ocierajac pot z czola i przytrzymujgc gataz, zeby Pascal
mogl bezpiecznie przejsé. — Jesli sie pospieszymy, wrécimy do
hotelu przed zapadnigciem zmroku.

Raz za razem musieli tapa¢ si¢ konaréw drzew, zeby nie upasé¢,
a w pewnym momencie Edouard nawet chwycit Pascala za kohierz,
kiedy przestraszyt si¢, ze kuzyn straci réwnowage i runie w
przepasé.

Zanim dotarli do samochodu, byli przemoczeni do suchej nitki.
Auto nalezalo do Pascala, a wlasciwie do jego ojca, gdyz tylko
kto$ tak bogaty, jak dobrze prosperujacy bankier, mogl sobie
pozwoli¢ na samochéd réwnie nowoczesny jak Peugeot typ 16.
Lecz chociaz miat dach, ulewa wlata si¢ do wnetrza. Jedynie koc
wcisniety pod fotel okazal si¢ stosunkowo suchy, ale przy predkosci
siegajacej dwudziestu kilometréw na godzing obaj i tak szybko
zaczeli dygota¢ z zimna, totez propozycja zatrzymania si¢ w
pierwszej kawiarni przy drodze i wypicia czego$ na rozgrzewke
zostala przyjeta jednoglosnie.

W wiosce Ruac znajdowala si¢ tylko jedna kawiarnia, a o tej
porze dnia przy matych okraglych stolikach siedzialo kilkunastu
klientéw. Bez wyjatku byli to ogorzali, na oko gburowaci wiesniacy,
i gdy do lokalu weszli obey, wszyscy jak jeden maz urwali w pét
stowa. Byli wiréd nich mysliwi polujacy na dzikie ptactwo, ktorzy
zostawili strzelby oparte rzadkiem o $ciang na tylach kawiarni.
Jakis starszy czlowiek wskazat przez okno samochéd, powiedziat
co§ szeptem do czlowieka stojacego za lada i zaczal gardlowo
chichotac.

Edouard i Pascal, wygladajacy jak zmokle szczury, usiedli przy
wolnym stoliku.

— Dwie duze brandy! — zlozyl gtosno zaméwienie starszy z
nich. — Im szybciej, tym lepiej, monsieur, bo jeszcze skonamy tu
na zapalenie ptuc!

Wrhasciciel kawiarni siegnal po butelke i ja odkrecit. Byt
mezczyzng w Srednim wieku z kruczoczarnymi wlosami, dtugimi
bokobrodami i dlorimi pelnymi odciskéow.

— To wasz? — zapytat Edouarda, ruchem glowy wskazujac za
okno.

— Mo6j — odpowiedziat Pascal. — Widzieliscie tu juz taki
automobil ?

Wtasciciel lokalu pokrecit gtowa i zrobit taka mine, jakby chciat



splung¢ na podloge, ale zapytal tylko:

— Skad przybywacie?

Klienci kawiarni znowu zamilkli. Wizyta obcych byta ich jedyna
wieczorng rozrywka.

— Przyjechalismy na wakacje — odrzekt Edouard. —
ZatrzymaliSmy si¢ w Sarlat.
— Kto przyjezdza do Ruac na wakacje? — zdziwit si¢ z

u$miechem wtasciciel, stawiajac przed nimi kieliszki z brandy.

— Niedtugo przyjedzie tu mnéstwo ludzi — zapewnil Pascal,
lekko urazony pogardliwym tonem mezczyzny.

— Co chcesz przez to powiedzie¢?

— Gdy tylko rozejda si¢ wiesci o naszym odkryciu, bedziecie
tu goscili ludzi az z samego Paryza — oznajmit z dumg. — A
nawet z Londynu.

— Odkrycie? Jakie odkrycie?

Edouard chciat uspokoi¢ kuzyna, lecz ten, wyraznie pobudzony,
nie zamierzal milczec.

— WybraliSmy si¢ na spacer krajoznawczy wzdtuz krawedzi
urwiska. WypatrywaliSmy rzadkich ptakéw, ale znalezliSmy
jaskinie.

— Gdzie?

Kiedy opisywat marszrute, Edouard jednym haustem wypit
trunek i gestem poprosit o drugi kieliszek.

Wrhasciciel kawiarni zmarszczyt czoto.

— W tej okolicy jest wiele jaskin. Céz tak niezwyktego
zobaczyliScie w tej, na ktora si¢ natkneliscie?

Gdy tylko Pascal zaczat méwié¢, Edouard wyczut, ze wszyscy
obecni wpatruja si¢ w usta jego kuzyna, chciwie lapiac kazde
stowo. Jako nauczyciel zawsze podziwial jego umiejetnosé
opowiadania, ale teraz, sluchajac tej kwiecistej relacji, wrocit
mys$lami do wlasnie odkrytego przez nich cudu.

Zamknal nawet na chwile oczy, by szybciej przypomnie¢ sobie
obrazy, ktére wylowily z mroku rozmigotane plomyki zapatek,
totez uszto jego uwagi, ze barman lekko skinagt glowa ludziom
siedzacym za nimi.

Z zamyslenia wyrwal go glosny trzask. Whasciciel kawiarni
patrzyl na niego, wydymajac wargi.

Usmiechat sie?

Katem oka spostrzegt, ze gtowa Pascala opadla na piersi i ze



leci z niej krew, ale miat tylko czas, zeby jekna¢:
— Och!
[ jego glowe przeszyla kula.

W kawiarni unosit si¢ zapach prochu.

Zapadta cisza, az w koncu mezczyzna z mysliwska strzelbg w
rekach zapytat:

— I co teraz z nimi zrobimy?

Barman zaczal wydawaé polecenia:

— Zabierzcie ich do gospodarstwa Duvala, pocéwiartujcie i
rzuccie §winiom na pozarcie. A gdy zapadnie zmrok, $ciggnijcie
konie i odholujcie t¢ ich maszyne gdzies daleko.

— A wigc ta jaskinia naprawdg istnieje — mruknat staruszek.

— Czyzbys kiedykolwiek w to watpit? — syknal wlasciciel
kawiarni. — Zawsze wiedziatem, ze kto$ ja w koncu odnajdzie.

Spojrzat na lezacego u jego stop Edouarda i pomyslat, ze moze
spluna¢ i nie bedzie musiat potem czysci¢ podtogi.

Grudka flegmy wylagdowata na zakrwawionym policzku
mezczyzny.



Zaczglo sie od zwarcia w pogryzionym przez myszy kablu
biegnacym gteboko pod tynkiem.

Iskra spadta na listwe z kasztanowego drewna i rozniecita zar.
A gdy stara wysuszona deska buchneta ptomieniem, z pétnocne;j
Sciany klasztornej kuchni zaczat wydobywac sie dym.

Gdyby stalo si¢ to w dzien, kucharz lub ktéras z siéstr — moze
nawet sam opat Menaud, ktory lubit tu zaglada¢ na szklanke
cieplej wody z cytryng — z pewnoscig wszczgliby alarm albo
przynajmniej siggneli po gasnice wiszaca pod zlewem, ale stato
si¢ to w nocy.

Z kuchnig sasiadowata biblioteka opactwa. Z jednym wyjatkiem,
nie bylo w niej niczego szczegdlnie waznego albo cennego, lecz
stanowila nieodlaczny element historii tej okolicy, tak samo jak
napisy na sarkofagach w krypcie lub nagrobkach na cmentarzu.

Oprécz gromadzonych przez pig¢ wiekéw najwazniejszych
publikacji koscielnych oraz kolejnych wydan Biblii znajdowaty sie
tu dokumenty zwigzane z bardziej $wieckg i przyziemng strong
zycia opactwa, a wigc rejestry urodzin i zgonéw, akta spisow
powszechnych, podreczniki lecznictwa 1 zielarstwa, ksiegi
rachunkowe, a nawet tajne przepisy na warzenie piwa i wyrdb
pewnych gatunkéw sera. Tym jedynym cennym tekstem bylo
trzynastowieczne wydanie Reguly swigtego Benedykta, tak zwanej
wersji z Dijon, jednego z pierwszych przektadéow z taciny na
starofrancuski. Dla podrzednego opactwa cysterskiego, potozonego
w samym sercu Périgord, ten $redniowieczny egzemplarz dzieta
ich patrona byt czyms niezwyklym, nic wigc dziwnego, ze zajmowat



honorowe miejsce na samym $rodku regatu stojacego pod Sciana,
w ktorej wybucht ogien.

Biblioteka miescita si¢ w przestronnej sali z wysokimi
witrazowymi oknami i kamienng posadzka z mniej lub bardziej
réwnych kwadratowych i prostokatnych plyt, utozonych troche
krzywo, przez co pod nogami masywnego glownego stotu trzeba
bylo umiesci¢ podktadki, zeby si¢ nie kotysat, gdy mnisi i siostry
opieraja na nim lokcie, ani tym bardziej nie zaktocat ciszy ciggtym
stukaniem o podtoge.

Regaly ciagnace si¢ pod Scianami i siggajace sufitu, wykonane
z wielowiekowego orzecha w czekoladowym odcieniu, byly
wypolerowane przez czas. Teraz spowijaly je kleby dymu. Gdyby
nie prostata od dawna dokuczajaca bratu Marcelowi, ta noc
moglaby sie skonczy¢ zupetnie inaczej. W celi mieszczacej sie po
przeciwnej stronie dziedzinca starszy mnich obudzit si¢ po raz
kolejny, zeby péjs¢ do toalety, i od razu wyczul w powietrzu dym.
Na powykrecanych artretyzmem nogach zszedl niezgrabnie po
schodach do gltéwnego holu i zaczal krzyczeé: ,Pali sie!”. Wkrétce
na wysypanej zwirem alejce prowadzacej w glab opactwa trapistow
pojawil si¢ nowoczesny, budzacy powszechny podziw woéz
ochotniczej strazy pozarnej marki Renault.

Brygada podlegata zwigzkowi Périgord Noir, obejmujacemu
gminy lezgce po pdinocnej stronie rzeki Vézere. Jej dowddca,
Bonnet, pochodzit z Ruac i doskonale znal opactwo. Na co dzien
byl wlascicielem kawiarni, przewyzszal wiekiem swoich
podwladnych i roztaczat wokét aure zaradnego i obrotnego szefa
prywatnej firmy, bedacego po godzinach wysokim rangg oficerem
strazy pozarnej. W przejsciu do biblioteki przesliznal si¢ obok
opata Menauda, ktéry w krzywo wlozonym bialym habicie z
czarnym szkaplerzem przypominal pingwina. Wymachiwat
krétkimi rekami i krzyczat gardtowo:

— Szybko! Szybko! Bibliotekal!

Szef rozejrzal si¢ po zadymionej sali, po czym kazal zatodze
rozwina¢ weze 1 przeciagnaé je do Srodka budynku.

— Chyba nie zamierzacie pompowaé tu wody?! —

zaprotestowat opat. — Ksigzki!
— Wigc jak ojciec proponuje zwalczy¢ ogien? — zapytat
Bonnet. — Modlitwg? — Odwrécil si¢ do porucznika strazy,

mechanika samochodowego, od ktérego mocno zalatywato winem.



— Ogien rozpala si¢ w tej Scianie. Zwalcie ten regat na podloge!
— Btagam! — jeknat opat. — Miej lito$¢ nad moimi ksigzkami!
Nagle z przerazeniem zauwazyl, ze bezcenny tekst $wietego

Benedykta znajduje si¢ na drodze ptomieni. Wymingt Bonneta i

pozostatych strazakéw, zdjat manuskrypt z pétki i przycisnat go

do piersi niczym niemowle.

Kapitan strazy pozarnej wrzasnal przenikliwie:

— Nie moge wykonywaé swoich obowigzkéow, gdy on mi
przeszkadza! Niech kto$ go stad zabierze! Ja tu dowodzg!

Mnisi stojacy z tytu podbiegli, ztapali opata pod rece i delikatnie,
lecz stanowczo pociagneli tam, gdzie byto mniej dymu. Bonnet
chwycit topér, z zamachem wbit jego szpiczasty koniec w miejsce,
gdzie jeszcze przed chwilg stala Reguta swigtego Benedykta, wersja
z Dijon, 1 z calej sity szarpnatl regat w swoja strone. Topor przebit
grzbiet jakiej$ ksigzki, zanim zaglebit si¢ w drewnie, wigc na
wszystkie strony posypaly si¢ strzepy papieru. Masywny regat
pochylit si¢ kilka centymetréw, a na podloge poleciaty
manuskrypty. Komendant szarpnat po raz drugi, a inni strazacy
zrobili to samo z kolejnymi regatami.

Bonnet, ktéry zawsze miat problemy z czytaniem i zywit do
ksigzek co$ w rodzaju nienawisci, poczul teraz iscie sadystyczna
przyjemnos$¢. Trzeba byto jednak az czterech krzepkich mezczyzn
z toporami wbitymi w pétki, zanim poprzedzony lawing sypiacych
siec na podloge ksiazek, co przypominato skalne osuwisko na
jednej z lokalnych gorskich drég, regal zwalit si¢ na kamienng
posadzke.

Gdy tylko zaczal sie przechylaé, ludzie rozpierzchli si¢ na boki,
ale Bonnet natychmiast kazal im wspia¢ si¢ na regal lezacy
krzywo na stercie toméw, by gasi¢ plonaca Sciane. Cigzkie buty
zadudnily na cienkiej orzechowej ptycie, a komendantowi noga
wpadla miedzy potki.

— Dobrze! — krzyknal niezrazony, sapiac z wysitku. —
Rozbijcie te¢ Sciang i lejcie do Srodka wode!

Kiedy nastal §wit, strazacy wciaz jeszcze polewali wodg miejsca,
w ktérych plonat ogien. Mimo to opata wpuszczono juz do
srodka. Wygladal jak przygarbiony i roztrzesiony starzec,
powléczyl nogami, choé¢ byl dopiero po szesédziesigtce.



Wydarzenia tej nocy wyraznie dodaly mu lat.

Gdy zobaczyt zniszczenia, zaczal plakaé. Regaly byly
porozbijane, druki mokre, a wszystko pokrywata gruba warstwa
sadzy. Spalona Sciana w duzej czesci zostata wyburzona, a przez
powstaly otwér widaé bylo kuchnie. Zastanawial sie, dlaczego
strazacy nie mogli walczy¢ z pozarem od tamtej strony? Dlaczego
uznali za konieczne zniszczenie tylu ksiazek? Na szczescie
opactwo ocalalo i nikt nie zginat, a za to mogl jedynie dzigkowaé
Bogu. Trzeba kontynuowaé swoje dzielo. Jak zawsze.

Bonnet podszedl do niego, przechodzac przez sterte gruzu, i
podal gatazke oliwna:

— Przepraszam, ze obszedtem si¢ z tobg tak szorstko, ojcze.
Wykonywatem tylko swoje obowiazki.

— Tak, wiem, wiem — odparl matowym glosem opat. — Ja
po prostu... no, ¢6z, takie zniszczenia...

— Niestety, pozary to nie sa delikatne sprawy. Niedtugo
odjezdzamy. Moge poleci¢ firme¢, ktéra pomoze posprzataé.
Prowadzi ja brat jednego z moich ludzi w Montignac.

— Sami to zrobimy — odrzekl opat.

Btadzit wzrokiem po zastanej ksigzkami posadzce. Schylit sie,
zeby podnie$¢ nasigknieta woda Biblig, ktorej szesnastowieczna
skorzana oprawa juz zalatywata lekko stodkawa wonig rozwijajacej
si¢ gwattownie plesni. Z przyzwyczajenia przetarl ja rekawem raz
i drugi, nim zdal sobie sprawe z daremnosci tych poczynan, i
odlozyl Bibli¢ na stét do czytania, stojacy teraz pod jedynym
ocalalym regalem.

Pokrecit gtowa i miat juz i$¢ na poranne modlitwy, gdy cos
przykuto jego uwage.

W rogu sali, w pewnej odlegtosci od stoséw zrzuconych z pétek
ksigzek, lezat tom, ktérego nie mégt sobie przypomniec. Opat byt
uczonym z tytulem naukowym, ukonczyt teologi¢ na
Uniwersytecie Paryskim. Przez ponad trzy dekady te woluminy
staly si¢ jego towarzyszami. Bylo tak, jakby mial kilka tysiecy
dzieci i znal imiona i daty urodzenia kazdego z nich.

Ta ksiazka stanowita wyjatek. Nigdy wczesniej jej nie widziat,
byt tego pewny.

Jeden ze strazakow, uczynny tyczkowaty chudzielec, przygladat
si¢ uwaznie, jak opat podchodzi i pochyla sig, by z bliska obejrze¢
tom.



— Ta wyglada jako$ dziwnie, prawda, ojcze?

— Tak, zgadza sie.

— To ja ja znalaztem — rzekt z dumg strazak.

— Znalazles$ ja? Gdzie?

Chtopak wskazal miejsce, gdzie kiedy$ byta $ciana.

— Doktadnie tutaj. Byla schowana w $cianie. O mato nie
trafitem jej toporkiem. Spieszylem sie, wiec tylko ja wyciggnatem
i rzucilem w kat. Mam nadzieje, ze za bardzo nie ucierpiala.

— Powiadasz, ze byla schowana w $cianie?

Opat podniést ksiazke i od razu spostrzegl, ze jej waga jest
nieproporcjonalna do wielkosci. Byta pigknie oprawiona, nieduza,
niewiele wigksza od wspélczesnych wydan kieszonkowych, do
tego dos¢ cienka. Sporo wazyta, bo papier nasigkt woda jak gabka,
strumyki sptywaly mu miedzy palcami.

Oprawa zostata wykonana ze skéry o wyraznie czerwonawym
odcieniu, zwlaszcza na $rodku, gdzie znajdowata sie wytloczona
podobizna $wigtego w dlugiej zwiewnej szacie, z aureola nad
glowa. Grzbiet zdobita elegancka sznurowa plecionka, rogi i
szczyty grzbietu byly wzmocnione srebrng blaszkg pokrytg patyna,
a w rogach i na $rodku oprawy, doktadnie na brzuchu
wytloczonego $wigtego, znajdowato si¢ pie¢ srebrnych guzéw
wielkosci grochu. Z tylu, mimo braku tloczen, réwniez
umieszczono takie guzy. Ksigzke spinaty dwie srebrne klamry,
mocno $ciskajace arkusze mokrego pergaminu.

Opat ocenil, ze pochodzi z XIII lub XIV wieku, mial wigc
nadzieje, ze jest bogato ilustrowanym, bardzo cennym
manuskryptem.

Ale byta ukryta. Dlaczego?

— Co to jest? — zainteresowal si¢ Bonnet, stajac obok i
wysuwajac do przodu wydatny podbréodek niczym dziéb zaglowca.
— Moge zobaczy¢?

Zaskoczony naglym wtargnieciem w jego mysli, opat odruchowo
podal mu ksigzke. Bonnet pospiesznie wcisnagl paznokie¢ pod
pierwsza klamre i ta odskoczyta. Druga trzymala mocniej, lecz
takze otworzyla si¢ bez trudu. Szarpnat do goéry oktadke i gdy
juz si¢ wydawato, ze dokona niezwyklego odkrycia, okazalo sig,
ze ksigzki nie mozna otworzy¢. Nadmiar wody sprawil, ze stara
oktadka i pergaminowe kartki tak do siebie przywarly, jakby je
sklejono. Sfrustrowany, zaczat sila odciaga¢ brzegi oktadki, ale i



to nie przyniosto rezultatu.

— Przestan! Dos¢ tego! — wykrzyknat opat. — Zniszczysz ja.
Oddaj, prosze.

Komendant strazy prychnat pogardliwie i podat mu ksigzke.

— Myslisz, ze to Biblia? — zapytat.

— Nie, raczej nie.

— A wiec co?

— Nie wiem, ale mam tego ranka wazniejsze sprawy na glowie.
Zajme si¢ nig innego dnia.

Nie zamierzat jednak traktowac ksigzki z pogarda. Wetknat ja
pod pache, zaniést do swojego gabinetu i roztozyt na biurku biaty
recznik do rgk. Ostroznie umiescit na nim ksigzke i delikatnie
musnagt palcami wytloczony na oktadce wizerunek $wigtego.
Nastepnie pospieszyl do kosciota, zeby odprawi¢ poranne
nabozenstwo.

Trzy dni pdiniej przez brameg opactwa wjechatl samochéd z
wypozyczalni i zanim stanagl na miejscu dla gosci, umocowany na
desce rozdzielczej odbiornik GPS poinformowat kierowce kobiecym
glosem, ze dotart do celu.

— Dzigkuje, wiem o tym — mruknal Hugo Pineau.

Wysiadl i mimo iz mial na nosie drogie ciemne okulary,
zamrugal szybko, gdyz potudniowe stonce wisialo wprost nad
wiezg kosciota niczym kropka nad i. Wziat z tylnego siedzenia
teczke i ruszyl przez wysypany zwirem placyk, krzywiac sie z
irytacji, poniewaz z kazdym krokiem podeszwy jego nowiutkich
skorzanych butéw przechodzily brutalny chrzest bojowy.

Nie znosil obowigzkowych wizyt w terenie. Zazwyczaj cedowat
ten obowigzek na Isaaka, kierownika do spraw rozwoju, ale
biedak zdazyl juz wyjecha¢ na sierpniowe wakacje. A poniewaz
zamowienie naptyneto do sp6tki H. Pineau Konserwacja Ksigzek
od samego arcybiskupa Bordeaux, bardzo waznego klienta, nie
moglo by¢ mowy o odwlekaniu wizyty, zeby nie straci¢ opinii
firmy $wiadczacej ustugi najwyzszej jakosci.

Opactwo bylo duze i imponujace. Potozone w enklawie
otoczonej lasami i lgkami, z dala od drdég szybkiego ruchu,
odznaczato si¢ architektoniczng prostota. Mimo ze wieza koscielna
pochodzita z X wieku, a moze byla jeszcze starsza, samo opactwo



wzniesiono w XII wieku, jako siedzibe zakonu cystersow, ale do
wieku XVII bylo regularnie rozbudowywane. Oczywiscie zawierato
elementy dwudziestowieczne w postaci napowietrznych linii
wysokiego napiecia czy hydrauliki, lecz ogdlnie rzecz biorac,
kompleks przez setki lat niewiele si¢ zmienit. Tak wiec opactwo
Ruac bylo wspaniatym przyktadem architektury romanskiej,
budowla z biatego i z6ttego wapienia wydobywanego w pobliskich
kamieniotomach szpecacych doline rzeki Vézere.

Katedr¢ — proporcjonalng budowle na planie krzyza — z
pozostalymi zabudowaniami: internatem, kapitularzem, domem
opata, budynkami klasztornymi, $redniowiecznymi termami,
starym browarem, golebnikiem, kuznig oraz biblioteka taczyt ciag
dziedzincow.

Hugo, eskortowany przez mnicha, od razu trafil do biblioteki,
chociaz sam mégt odnalez¢ droge z zawigzanymi oczami, jako ze
czegsto mial do czynienia z pogorzeliskami starych zabudowan.
Delikatna préba nawigzania rozmowy na temat urokow
stonecznego dnia, a takze pozaru zostala grzecznie zlekcewazona
przez mtodego mnicha, ktéry zaprowadzit go do ojca Menauda i
uktonil sie na pozegnanie. Opat czekal na goscia miedzy stosami
przemoczonych i osmalonych ksigzek.

Hugo az cmoknat na widok zniszczen i wreczyl opatowi swoja
wizytéwke. Byl niskim, krepym i szczuptym mezczyzng po
czterdziestce. Miat szeroki nos, ale regularne rysy, i wydawat sig
dos¢ przystojny. Sprawial wrazenie eleganta: starannie uczesany,
ubrany w dobrze skrojong bragzowg sportowg marynarke, bezowe
spodnie i rozpieta pod szyja biala koszule z lekko potyskliwej,
najlepszej egipskiej bawelny. Roztaczat wokét zapach dobrej wody
kolonskiej. Opat przeciwnie — nosit luzny habit oraz sandaty, a
pachniat zjedzong na obiad kietbasg i potem. Mogto si¢ wydawac,
ze spotkali si¢ dzigki petli czasowej.

— Dzigkuje¢ za przybycie az z Paryza — odezwal si¢ ojciec
Menaud.

— Alez nie ma za co. To moja praca. A kiedy dzwoni do mnie
arcybiskup, rzucam wszystko i biegne.

— To dobry przyjaciel naszego zakonu — odrzekt opat. —
Jestesmy wdzigczni za pomoc i jemu, i panu. Niewiele si¢ spalito
— dodat, szerokim gestem omiatajgc sale. — Wigkszo$¢ strat

spowodowaty dym i woda.



— Coz, nie da si¢ raczej zaradzi¢ zniszczeniom spowodowanym
przez ptomienie, ale te od wody i dymu... Te da si¢ usungé, jesli
tylko dysponuje si¢ odpowiednia wiedza i narzedziami.

— I pienigdzmi.

Hugo za$mial sie nerwowo.

— No tak, pieniagdze sa réwnie waznym elementem. Jesli
wolno mi si¢ tak wyrazi¢, ojcze, jest mi bardzo mito, Ze mozemy
normalnie rozmawia¢. Dotad nie miatem do czynienia z trapistami.
Podejrzewatem, ze moze tu obowigzywacl... reguta milczenia i
bedziemy zmuszeni porozumiewac si¢ pisemnie.

— To nieporozumienie, monsieur Pineau. Staramy si¢ utrzymac
dyscypling, méwic wtedy, gdy zachodzi taka potrzeba, aby uniknaé
btahych i zbednych dyskusji. Uwazamy, ze czcze pogaduszki
niepotrzebnie odrywaja nas od duchowego skupienia i klasztornych
obowigzkow.

— To podejscie i mnie odpowiada, ojcze. Najchetniej od razu
przystapitbym do pracy. Chciatbym jednak na wstepie wyjasnic,
jak zatatwiamy interesy w H. Pineau Konserwacja Ksigzek. Wtedy
fatwiej nam bedzie okresli¢ zadania i przygotowad plan dziatan.
Zgoda?

Usiedli przy stole bibliotecznym i Hugo zaczal pokrétce
objasnia¢ metody ratowania zniszczonych przez wode
ksiegozbioréw. Im starsze ksigzki, jak ttumaczyt, tym wiecej wody
chtong. Klasztorne zabytki piSmiennictwa mogly przez wode
zwigkszyé swoéj cigzar nawet o dwiescie procent, wiec gdyby
zapadla decyzja o ratowaniu, zalézmy, pieciu tysigcy
przemoczonych woluminéw, do usunigcia bytoby okoto o$miu ton
wody!

Najlepsza metoda ratowania zmoczonych ksigzek jest ich
zamrozenie, a nastgpnie prézniowe odsysanie wilgoci w
kontrolowanych warunkach. Taki proces daje doskonate rezultaty
w przypadku pergaminu i papieru drukarskiego, jednak, w
zaleznosci od rodzaju materiatu i stopnia nasigkniecia, niektére
oprawy moga wymagaé gruntownej renowacji. Niezbedne sa tez
zabiegi grzybobdjcze, majace na celu zahamowanie rozwoju plesni,
lecz jego firma z powodzeniem niszczy mikroorganizmy gazowym
tlenkiem etylenu w cyklach suszenia w zbiornikach liofilizacyjnych.

Nastepnie Hugo odpowiedzial na pytania opata, po czym
przeszedt do delikatnej kwestii kosztow. Zaczal od standardowego



ostrzezenia, ze znaczne ograniczenie wydatkéw moga przyniesc:
nowy zakup tych woluminéw, ktére sa jeszcze do nabycia, i
zastosowanie technik restauracyjnych tylko w przypadku ksiag
najcenniejszych i niezastgpionych. PéZniej podat szacunkowsa
wyceng osuszenia tysigca ksigzek, uwaznie wpatrujac sie¢ w twarz
opata w oczekiwaniu na reakcje. Zazwyczaj na tym etapie
szacowania kosztow kazdy kustosz czy bibliotekarz zaczyna klag,
ale opat patrzyl na niego spokojnie i na pewno nie zamierzat
rzuca¢ przeklenstw.

— Oczywiscie musimy zaczaé od ustalenia priorytetow —
odrzekt. — Skoro nie da si¢ zrobi¢ wszystkiego, powinniSmy
skupi¢ si¢ na ratowaniu u$wigconej historii opactwa. Znajdziemy
sposéb pokrycia kosztéw. Dysponujemy przeciez funduszem
gwarancyjnym, do ktérego mozemy siegnaé. Moglibysmy tez
sprzeda¢ kilka matych obrazéw. Ponadto jest jedna ksiega,
wezesnofrancuskie thtumaczenie swigtego Benedykta, ktorej wartosé
takze mozna by uwzgledni¢ przy wycenie, ale... — Westchnat
teatralnie. — Pan réwniez moégtby nam poméde, proponujac
umiarkowang cene, stosowng do naszego stanu duchownego.

Hugo odpowiedzial usmiechem.

— Oczywiscie, ojcze, ma si¢ rozumiec. Rozejrzyjmy si¢ razem,
dobrze?

Spedzili cale popotudnie na przekopywaniu si¢ przez stosy
nasigknigtych woda wolumindw, prowizorycznej inwentaryzacji i
ustalaniu rankingu ksigzek, opartego na ocenie ich wartosci
historycznej dokonanej przez opata. W koncu, gdy mtody mnich
przyniost tace z herbatg i ciastkami, opat postanowit wykorzystac
nadarzajaca si¢ okazje i pokazal gosciowi ksiazke zawinieta w
skrawek biatego plétna. Lezala z dala od innych na drugim koncu
stotu.

— Chcialbym pozna¢ panska opini¢ o tej ksigzce, monsieur
Pineau.

Hugo siorbnat herbate, zanim siggnal po gumowe rekawiczki.
Odwingl ptétno i z zainteresowaniem popatrzyt na elegancka
oprawe z czerwonawej skory.

— To chyba naprawde co$ wyjatkowego! Coz to jest?

— Prawde mowiac, nie wiem. Nie mialem nawet pojecia, ze
mam te ksigzke w bibliotece. Jeden ze strazakéw znalazt ja ukryta
w $cianie. Oktadka skleita si¢ z pergaminem, a nie chciatem



otwiera¢ jej na site.

— Dobra decyzja. To kardynalna zasada, chyba ze wie sig, co
si¢ robi. Jest bardzo nasigknigta woda, prawda? Prosze tylko
spojrze¢ na te zielone smugi na brzegach kartek, o, tutaj, i tutaj.
A tu mamy czerwone przebarwienie. Nie zdziwitbym si¢, gdyby
to byl §lad rozmytej farby z kolorowych ilustracji. Niestety,
barwniki roslinne rozpuszczaja si¢ w wodzie. — Sprébowat odklei¢
oktadke, po czym dodal: — Te namoczone kartki nie puszcza bez
porzadnej liofilizacji, ale moge juz teraz uzy¢ pewnego sposobu,
zeby$my zobaczyli strong tytutowa. Mam podjaé ryzyko?

— Jesli to bezpieczne...

Hugo wyjat z torby skorzane etui i otworzyt je. W §$rodku
znajdowat si¢ zestaw narzedzi zakonczonych ostrzami, opatkami
i haczykami, nieco podobny do kompletu przyboréw sekcyjnych
albo dentystycznych. Wybrat mata szpatutke z bardzo cienkim
konicem 1 zaczatl ja ostroznie wsuwaé pod okladke ksigzki,
przesuwajac milimetr po milimetrze, pewnym ruchem typowym
dla kasiarza albo sapera.

Dobre pie¢ minut zajeto mu oddzielenie oktadki na catym
obwodzie ksigzki przynajmniej na centymetr w glab. Kiedy
sprébowal po raz drugi, ta odkleita si¢ z glosnym mlasnieciem i
ich oczom ukazata si¢ strona tytutowa.

Opat pochylit si¢ nad ramieniem Hugona i dyszac z podniecenia,
odczytat na glos starannie wykaligrafowany tacinski napis:

Ruac, 1307
o, Barthomieu, zakonnik Klasztory Ruac, koriczg
dwiescie dwadziescia lat, a to jest moja historia.



W potowie drogi miedzy Bordeaux i Paryzem, w wagonie
pierwszej klasy pociagu TGV, Luc Simard stoczyl w myslach
zacigta batalic miedzy dwoma swoimi gléwnymi celami w zyciu,
to znaczy pracg i kobietami.

Siedzial po prawej stronie wagonu, w rzedzie pojedynczych
foteli, i czytal uwagi redakcyjne do swojego artykutu dla ,Nature”.
Za przyciemniong szyba pociagu przemykata zielona réwnina, ale
on prawie jej nie zauwazal, pochtoniety dobieraniem wtasciwych
angielskich zwrotow w formutowanych od nowa wnioskach.
Zaledwie przed czterema laty, gdy mieszkat jeszcze w Stanach,
podobne problemy jezykowe bylyby nie do pomyslenia, az sam
si¢ dziwil, jak szybko zapomina si¢ pewnych umiejetnosci, jesli
nie uzywa sie jezyka na co dzien, nawet jesli do niedawna
sprawnie postugiwalo si¢ obydwoma jezykami.

Zwrbécil uwage na dwie dziewczyny siedzace obok siebie kilka
rzedoéw dalej po lewej stronie, ktére bez przerwy sie wiercily,
chichotaly i wymienialy uwagi tak glosno, ze doskonale je styszat.

— Moim zdaniem to gwiazdor kina.

— Ktory?

— Nie jestem pewna. Moze piosenkarz.

— No to idz i go zapytaj.

— Sama sobie idz.

Ocenit, ze byloby tatwo zgarnaé¢ papiery i zaprosi¢ obie
dziewczyny na kawe do wagonu restauracyjnego. P6zniej, zanim
wysiada na stacji Montparnasse, mogliby si¢ wymieni¢ numerami



telefonow. A jeszcze dzi§ wieczorem jedna z nich, moze nawet
obie, bytaby gotowa spotka¢ si¢ z nim na drinku po tym, jak zje
kolacje z Hugonem Pineau.

Musiat jednak skonczy¢ prace nad artykutem, po czym
przygotowac si¢ do wyktadu jeszcze przed powrotem do Bordeaux.
Nie mial wigc czasu na improwizowane napredce spotkania, co
zreszta powiedzial otwarcie Hugonowi, ale jego stary kumpel ze
szkoty zaczat nalega¢, prawde mowiac, wrecez blagaé, zeby poswiecit
mu par¢ minut. Mial Lucowi co§ pokaza¢. Obiecal, ze Luc nie
bedzie rozczarowany. W kazdym razie mogli przynajmniej zjes¢
dobra kolacje na cze$¢ starych dobrych czaséw. No i poza tym
na cze$¢ luksusowej podrozy pierwsza klasa i noclegu w
apartamencie hotelu Royal Monceau, a wszystko na koszt firmy
Hugona.

Luc wrécit wige do artykutu, obszernego studium dotyczacego
migracji europejskich ludéw zbieracko-towieckich z okresu
ostatniego zlodowacenia gérnego paleolitu. Az trudno uwierzyc,
ze zaledwie trzydziesci tysiecy lat temu Europe zamieszkiwato
tylko okoto pieciu tysiecy ludzi, jesli jego zespdt nie pomylit sie
w wyliczeniach. Jedynie pig¢ tysiecy istot! Gdyby ta skromna
gromadka najodwazniejszych nie znalazla schronienia przed
paralizujacym zimnem w odizolowanych siedzibach w Périgord,
Kantabrii 1 na wybrzezach Pétwyspu Iberyjskiego, nie byloby tu
dzisiaj ani tych dwoéch chichoczacych mlodych dam, ani nikogo
innego.

Ale kobiety bezlitosnie przykuwaly jego uwage szeptami i
ukradkowymi spojrzeniami. Najwyrazniej byty znudzone, a moze
on wydawal im si¢ nieodparcie przystojny, z gestymi czarnymi
wlosami spadajacymi na kotnierzyk koszuli i dwudniowym
zarostem, z otéwkiem trzymanym w ustach, kowbojskimi butami
wystajacymi zawadiacko spod obcistych dzinsow. Pod wieloma
wzgledami kojarzyt si¢ z kim§ duzo mtodszym i tylko koniecznosé¢
noszenia okularow do czytania sprawiala, ze wygladal jak
czterdziestoczteroletni wyktadowca akademicki, ktérym zreszta
byt.

Ostatecznie przewazyt kolejny postany ukradkiem us$mieszek
tadniejszej z dwoch panien, tej siedzacej od strony przejscia. Luc
westchnal, odsunat papiery i trzema dtugimi krokami zblizyt si¢
do dam.



— Witam — rzucil przyjaznie.

— Cze$¢. Zastanawialy$my sie razem z przyjacidtka, kim pan
jest — odrzekta dziewczyna siedzaca blizej przejscia.

Usmiechnat sie.

— Mam na imi¢ Luc i to powinno wystarczy¢.

— Grasz w filmach?

— Nie.

— W teatrze?

— Takze nie.

— Wigc czym si¢ zajmujesz?

— Jestem archeologiem.

— Jak Indiana Jones?

— Doktadnie tak samo jak on.

Dziewczyna siedzgca blizej przejscia zerknela na kolezanke i
zapytata:

— Nie zechciatby$ napi¢ si¢ z nami kawy?

Luc wzruszyt ramionami, odsuwajac przelotng mysl o
niedokonczonej pracy.

— Tak, oczywiscie — odparl. — Czemu nie?



